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Endlichkeit und Ewiges Leben. Zur Mystik des Todes

Dorothee Solle

Vortrag am 6. Mai 2001 im Rahmen der Jahrestagung der Internationalen Erich-Fromm-
Gesellschaft in der Reinhardswaldschule in Fuldatal bei Kassel zum Thema ,,Worin suchen wir
unser Heil? Erich Fromm und religioses Erleben heute”. Erstverdffentlichung des Vortrags
,Endlichkeit und Ewiges Leben. Zur Mystik des Todes,” in: Fromm Forum (German edition),
Tiibingen (Selbstverlag), No. 6 (2002), S. 30-38.Hinweis: Die in eckigen Klammern gesetzten
Textteile gehen liber das Manuskript hinaus und wurden aus dem Stegreif gesprochen.

I Singen gegen den Tod

Liebe Freundinnen und Freunde, meine Damen und Herren!

Ich beginne mit einer Anekdote aus meinem Leben. Sie fand im Jahr 1960 statt; ich war mit der
ersten Reise, die von der christlich-jiidischen Gesellschaft nach Israel ging, in Jerusalem. Ich hatte
einem Menschen, den ich sehr verehre, Martin Buber, einen Brief geschrieben, ob ich ihn besuchen
konne. Er sagte zu, und ich, damals eine junge Lehrerin, kam zu ihm. Er sagte nichts, und ich
konnte vor Schreck auch nichts sagen, es fiel mir nichts ein. Ich dachte, ‘um Gottes Willen,was
mache ich denn jetzt?’ Ich hatte mich in meinem Brief als Theologin vorgestellt — und dann sagte er
plotzlich den Satz: ,,Theo-logie — wie machen Sie das denn liberhaupt? Es gibt doch keinen Logos
von Gott! Es gibt Dentologie, Zahnheilkunde, Zoologie und Tausende von Logien, aber in dieser
Form kann man doch nicht von G-o-t-t reden!* Das hat mich dann sehr zum Nachdenken gebracht
fiir die néchsten 40 Jahre, und ich habe versucht, andere Sprachen zu finden als die theologische,
gegen deren wissenschaftlichen Anspruch ich immer kritischer werde. Eine Sprache davon ist, was
ich jetzt immer wieder mache: die Theopoesie. Ich versuche, in anderen Formen iiber diese Fragen
zu reden. Ich beginne deshalb mit einem kleinen meditativen Text.

Gegen den Tod

Ich muss sterben
aber das ist auch alles
was ich fur den tod tun werde

Alle andern ansinnen

seine beamten zu respektieren

seine Banken als menschenfreundlich

seine erfindungen als fortschritte der wissenschaft
zu feiern werde ich ablehnen

All den anderen verfithrungen
zur milden depression

zur geodlten Beziehungslosigkeit
zum sicheren wissen



dass er ja sowieso siegt
will ich widerstehen
Sterben muss ich

aber das ist auch alles
was ich fiir den tod tu

Lachen werd ich gegen ihn
geschichten erzdhlen

wie man ihn iiberlistet hat
und wie die frauen ihn

aus dem land trieben

Singen werd ich
und ihm land abgewinnen
mit jedem ton

Aber das ist auch alles

(aus: zivil und ungehorsam. gedichte. 1990)

Endlichkeit und Ewiges Leben zusammendenken zu konnen, ist ein Ziel, an das ich mich langsam
herantaste. Ich wiirde gern noch ein Kapitel zu meinem Lebenswerk ,,Mystik und Widerstand*
hinzufiigen, das ich damals aufgeschoben habe. Ich mdchte gerne den Tod als einen Ort mystischer
Erfahrung beschreiben. Ich habe in dem Buch ja iiber Orte mystischer Erfahrung geschrieben:
Natur, Erotik, Leiden, Gemeinschaft, Freude. Und dazu sollte noch eine Mystik des Todes kommen.
Der Vortrag, den ich hier halten will, ist ein erster Versuch zu diesem Unternehmen.

Die Theologie der Befreiung, die das entscheidend Neue in den siebziger Jahren des vorigen
Jahrhunderts war, hat fiir mich eine deutliche Diesseitsorientierung klargemacht. Der Gott, der auf
das Schreien seines Volkes in Agypten hort, macht uns jetzt und hier frei, nicht in einem Jenseits.
Die Ubersetzung des griechischen Wortes ‘soteria’, das eigentlich Rettung bedeutet aus Schiffbruch
oder aus Sklaverei, als ,,Befreiung anstelle von ,,Erlosung™ , war fiir mich eine theologische
Entlastung von iiberfliissigem, so empfand ich es, Ballast. Befreiung zum Leben ist sehr viel mehr
als Erlosung vom Leben. Das schreckliche Gebet ,,Lieber Gott, mach mich fromm, dass ich in den
Himmel komm* fand ich aus zwei Griinden unertraglich: Einmal, weil es ein ,,do ut des”, einen
kapitalistischen deal ausdriickt: Wenn ich dir etwas gebe, musst du mir auch etwas geben. Zum
anderen, weil ich nicht spéter in den Himmel wollte, sondern, mit Heinrich Heine, ,,hier auf Erden
schon.*

Die Hauptschwierigkeit, die ich mit der Tradition hatte, war das Problem meiner Generation
mit dem ,,Herrn der alles so herrlich regieret®, wie es im Kirchenlied heif3t. [Ich habe auf dem
Kirchentag 1965 --- damals war mein erster groBBerer 6ffentlicher Auftritt — dariiber gesprochen,
dass ich diesen Herrn nicht loben konnte nach Auschwitz. Wie konnte man nach allem, was
geschehen war, immer noch so reden? ,,.Denke daran, was der Allméichtige kann, der dir mit Liebe
begegnet” — und wo war der in Auschwitz? Bei mir fiihrte diese Fragen zu einer ,,Theologie nach
dem Tode Gottes* und zu ,,Atheistisch an Gott glauben® - so heiBlen die Titel meiner ersten Biicher.
Widerspriichliche Aussagen, dialektische Formulierungen, die sich erst spiter mit Hilfe der sich
entwickelnden feministischen Theologie und vor allem durch mein Buch zur Mystik (1997), an dem
ich zwanzig Jahre lang gearbeitet habe, klérten. ]

Erich Fromms Kritik an der autoritdren, auf Gehorsam und Ergebenheit zielenden Religion
hat mir sehr geholfen. Aber noch wichtiger waren seine Verweise auf ein humanistisch-utopisches
Verstdndnis der biblischen Tradition, vor allem der Propheten. Ich zitiere aus einem Aufsatz von
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meinem Mann, Fulbert Steffensky, und mir aus der Zeitschrift Concilium von 1975 iiber humanitire
und autoritére Religion:

Aber diese religiose Erfahrung des Einsseins mit dem Ganzen, die groBere Freude
und grofBere Verwundbarkeit einschlief3t, ist nur fiir einen moglichen Typ von
Religion konstituierend, den Typ ,,humanitirer” im Gegensatz zu ,,autoritirer
Religion. Diese urspriinglich von Erich Fromm getroffene Unterscheidung steht quer
zu den herkdmmlichen Unterscheidungen der Religionen, z.B. in theistische und
nicht-theistische. Autoritdre Religion ist die Anerkennung einer héheren unsichtbaren
Macht, die Anspruch auf Gehorsam, Verehrung und Anbetung hat. Gott ist
machtvolle Autoritdt, der Mensch macht- und bedeutungslos, die ,,Empfindung der
eigenen Nichtigkeit macht den Grundgehalt aller autoritidren Religionen aus. ... Der
Wert des Menschen besteht gerade in der Verleugnung seines Wertes und seiner
Stirke.*

(Zit. nach E. Fromm,Psychoanalyse und Religion, GA VI, S.249)

Das wesentliche Element autoritidrer Religion ist demnach die Unterwerfung unter
eine Macht jenseits des Menschen, die Haupttugend dementsprechend der Gehorsam.
Die humanitére Religion, worunter Fromm zum Beispiel den Frithbuddhismus, den T
aoismus, die Lehren Jesajas, Jesu, Sokrates’, Spinozas, gewisse Stromungen in
jidischer und christlicher Religion (besonders die Mystik) und die Religion der
Vernunft in der Franzosischen Revolution rechnet, bewegt sich primér um den
Menschen und seine Stérke. ,,Die vorwiegende Stimmung ist Freude, wihrend sie in
autoritiren Religionen in Kummer und Schuldgefiihl besteht.” Das Ziel einer

solchen Religion besteht darin, dass der Mensch seine grofite Starke erreicht, nicht
seine duflerste Ohnmacht. Tugend ist hier Selbstverwirklichung,nicht Gehorsam.

Einer meiner Lieblingssitze aus Erich Fromms Psychoanalyse und Religion (GA V1, S. 290) heif3t:

Der wahre Konflikt spielt sich nicht ab zwischen Gottgldubigkeit und Atheismus,
sondern zwischen einer humanistischen religiésen Einstellung und einer Haltung, die
dem Goétzendienst gleichkommt, unabhingig davon, wie diese Haltung sich im
bewussten Denken ausdriickt — oder verkleidet

Dazu mochte ich eine kleine Geschichte erzihlen:
In Auschwitz gab es von September 1943 bis Juli 1944 ein Familienlager, in dem Kinder lebten, die
aus Theresienstadt iiberfiihrt waren und — zur Irrefilhrung der Weltéffentlichkeit — Postkarten
schrieben. In diesem Lager wurde — und jetzt kommt eine Auferstehungsgeschichte — in
verschiedenen Formen Erziehung betrieben. Kinder, die bereits fiirs Gas bestimmt waren, lernten
Franzosisch, Mathematik, Musik. Die Erzichenden arbeiteten in vollem Bewusstsein der
ausweglosen Situation. Selber weltlos, brachten sie die Erkenntnis von Welt bei. Selber vernichtet,
lehrten sie das Nicht-Vernichten, das Leben. Selber entwiirdigt, stellten sie die Wiirde desMenschen
wieder her. Es mag einer sagen: ,,Es hat ihnen nichts genlitzt.“ Aber so sprechen die Heiden. Lasst
uns lieber sagen, es macht einen Unterschied. Gott, lasst uns ganz diesseitig sagen, macht einen
Unterschied.

1975 hat Fromm in der Antwort auf das Referat von Alfons Auer auf das EINE verwiesen
als ,,ein Prinzip, das keinen Namen hat, das nicht nachgebildet werden kann, wéhrend die G6tzen
Dinge sind, die der Mensch selbst aufbaut. Gotzen sind das Werk der Hinde des Menschen, denen



4

er sich unterwirft.“ Er unterscheidet dann die Gottheit von dem ihm problematischen ,,Gott, der
geschaffen hat, der belohnt und bestraft.“ Die radikalen Humanisten, die Fromm vertritt, kénnen
zwar ,,jene theistischen Auspriagungen der Idee des EINEN ... poetisch noch verstehen, sie aber
nicht mehr als ihre Sprache ansehen.* (Fromm Forum, 3/1999, S. 39f.)

Meine Frage an Fromm in diesem Zusammenhang wire, welche Sprache diese radikalen
Humanisten denn dann reden — oder verstummen sie einfach, wenn sie diese Sprache poetisch zwar
noch verstehen, aber nicht reden? Muss es nicht eine andere Sprache des Humanismus geben,
geniigt denn die wissenschaftliche Ausdrucksweise? Ist diese, alle anderen Sprachen verbietende
und iiberholende Sprache nicht auch eine Art von Gotzendienst? Mir ist seit dem Beginn des neuen
Jahrhunderts, den ich gern im Jahre 1989, also mit der Wende und der ihr folgenden
Alleinherrschaft des Kapitalismus ansiedle, ein alter Satz von Martin Luther wieder eingefallen. Er
heif3t: ,,Die Vernunft ist eine Hure* — also wenn man zahlt, schléft sie mit jedem, und ein Blick auf
die Gentechnologie bestétigt Luther.

Das Verstummen der humanistischen Sprache seit 1989 ist sicher eine der Ursachen des
Vergessens, in das Fromm an so vielen Stellen heute gefallen ist. Die, wie ich es oft empfinde,
totalitire Herrschaft der technokratischen Wissenschaftssprache ist eines der fundamentalen
Probleme, das uns auf die alten Menschheitssprachen der religio zuriickweist. Was heifit denn da,
frage ich Erich Fromm ,poetisch noch verstehen konnen“, wenn wir aufgegeben haben, diese
Sprachen zu sprechen? So sehr ich mit Fromm iibereinstimme, dass die Alternative zu Gott die
Verehrung von Gotzen ist — ein Grundgedanke des Judentums und auch der Reformatoren [Luther
sagt: Reittier ist der Mensch immer, entweder reitet der Teufel auf ihm oder Christus], der
sozureden die heute vielfach herrschende Illusion von postreligiosem Sein und Denken unterlduft —
so kritisch bin ich gegen seine Angst vor religio und ihren Bindungen. Ich halte das nicht fiir richtig.
Aber manchmal denke ich, vielleicht ist Erich Fromm jiidischer gewesen als er selber wahrhaben
wollte.

II Jiidischer werden

Ich beginne wieder mit einem kleinen poetischen Text zu der Geschichte von Jakobs Kampf mit
dem Engel:

Gebet zu ersten Mose 32 Vers 23 bis 33

Jede von uns hat einen engel

laB uns ihn erkennen

auch wenn er als blutgieriger ddmon kommt
jeder von uns hat einen engel

der auf uns wartet

laB uns nicht vorbeirasen am jabbok

und die furt versdumen

Auf uns wartet ein engel

Jeder von uns kdmpft mit gott
laB3 uns dazu stehen
auch wenn wir geschlagen werden



und verrenkt

jede von uns kdmpft um gott
der darauf wartet

gebraucht zu werden

Auf uns wartet ein kampf

Jede von uns wird gesegnet

laf3 uns daran glauben

auch wenn wir aufgeben wollen

gib uns die dreistigkeit mehr zu verlangen
mach uns hungrig nach dir

lehr uns beten ich laf3 dich nicht

das kann doch nicht alles sein

Auf uns wartet ein segen

Jeder von uns hat einen geheimen namen
er ist in gottes hdnde geschrieben

die uns lieben lesen ihn

eines tagen wird man uns nennen

land der versohnung

bank die ihren schuldnern vergibt
brunnenbauerin in der wiiste

Auf uns wartet gottes name
(aus: zivil und ungehorsam. Gedichte. 1990)

Ich bin in den letzten 15 Jahren immer jiidischer geworden. Das bedeutet fiir mich nicht ein
Riickfall in die autoritiren Formen der Religion, wohl aber eine Wahrnehmung der Aufarbeitung
einer Nach-Auschwitz-Theologie an verschiedenen Stellen. Dass Auschwitz, weil Gott es
zugelassen hat, auch von Gott gewollt sei, weil nichts auf Erden ohne seinen Willen geschieht, ist
ein fundamentalistischer Irrtum (vgl. mein Buch ,,Es muss doch mehr als alles geben®). Jiidische
Denker wie Abraham Joshua Heschel haben davon gesprochen, dass Gott die Menschen braucht:
,,God in need of men“. Gott braucht Freundinnen und Freunde, sonst hat er keine Macht. In
Auschwitz war Gott keineswegs machtvoller Potentat, sondern klein und schwach, weil fast ohne
Freundinnen und Freunde in Deutschland. Der Gedanke der Macht Gottes muss neu und anders
gedacht werden als in der herrschenden Theologie.

In diesen Zusammenhang mochte ich einige Grundgedanken der feministischen Theologie
einbringen, weil sie genau an der Frage der Macht grundlegende neue Erkenntnisse verbreitet hat.
Man braucht ja nicht sehr viel Freud gelesen zu haben, um zu verstehen, welcher Teil der
Menschheit so sehr am Aufbau des Begriffs der ,,Omnipotenz interessiert war! Feministisch
gedacht ist gute Macht, die wir auch Gottes Macht nennen konnen, immer sich verteilende Macht.
Sie ermédchtigt andere. ,,Power is empowerment®, dies ist ein feministischer Grundsatz, und alle
Macht, die einer oder eine fiir sich haben und sichern will, ist jedenfalls nicht Macht Gottes.

Wir brauchen ein anderes Verstdndnis von Gegenseitigkeit. Dies ist ebenfalls ein zentraler
Grundbegrift der systematischen feministischen Theologie, er ersetzt den im sexistischen Denken



6

verwurzelten Begriff der Herrschaft. Gegenseitigkeit ist eine andere Beziehung als die, die wir mit
Herrschaft kennzeichnen. Dass das Reich Gottes im Neuen Testament mit einem Konigswort
(basileia) wiedergegeben wird, berechtigt nicht dazu, es auf Herrschaft zu reduzieren, wie etwa in
Karl Barths Ubersetzung: die ,,Konigsherrschaft Gottes*. Aber gerade das ist in der herrschenden
Theologie immer wieder geschehen.

Eine gerechte Beziehung sowohl zwischen den Menschen wie zwischen Gott und den
Menschen braucht andere Formen des Miteinander. Thre Grundlagen sind im Personalismus des
jidischen Denkens, also bei Rosenzweig, Buber, Levinas, verwurzelt. Die Beziehung zwischen
Menschen ist nicht als eine Zutat zur Substanz, nicht als eine bloB je und dann aktualisierte
Moglichkeit anzusehen, sondern wir miissen sie als arché, als den Ursprung, das ,,im Anfang® der
Schopfungs-geschichte begreifen. ,,Im Anfang* war die Beziechung (Buber). Nicht das einsame Ich
oder die einsame Gottheit ist Ausgangspunkt feministischen Denkens, sondern die
Beziechungshaftigkeit, die Relationalitdt, in deren Prozess Gott und die Menschen erst werden. Gott
inkarniert sich, gebiert sich neu in die Welt, und die Menschen handeln gottgemiB, indem sie
Gerechtigkeit und Liebe realisieren, um so Gott real, inkarniert, zur Welt zu bringen. Dieser
Prozess, den die feministische Theologin Carter Heyward ,godding” nennt, ist nur in
Gegenseitigkeit moglich. Ich habe mich mit diesem Wort schwer getan, es ist schwer zu iibersetzen
- ,,vergottlichen® ist ein graflliches Wort -, aber ich respektiere ihre Art des Denkens.

Sie enthdlt zwei Elemente: Angewiesenheit, Bediirftigkeit, das Brauchen des anderen, um
zum Leben zu kommen, und befreiende kreative Kraft, Lebendigkeit, die gebraucht wird. Ich
brauche dich, und ich werde gebraucht. Du brauchst mich, und du wirst gebraucht. Wir sind
beziehungsfihig und auf Beziehung angewiesene, relationale Wesen. Gegenseitigkeit ist mehr als
bloBes Geben und Nehmen im Sinne des aufgekldrten Selbstinteresses, das ja die Grundlage des
Kapitalismus ist, bei dem die Substanz der Gebenden und Nehmenden unverdndert bleibt. Es ist
mehr — mehr auch darum, weil im liberalen Verstindnis des Austauschs die Frage der Macht
ausgeklammert wird. Im Prozess der Gegenseitigkeit wird die Machtfrage dagegen gestellt und
feministisch, d.h. nicht durch Herrschaft und Uberlegenheit, sondern durch Teilen, durch
wunderbare Machtvermehrung beantwortet. Gute Macht ist gegenseitige Macht, sie gibt anderen
Anteil an der Macht des Lebens, das, was der Begriff empowerment bedeutet. Sie tiberwaltigt nicht,
sondern befahigt. Gott als die Macht-in-Beziehung zu denken, heiflt auch zu verstehen, dass jede
Macht, die wir oder andere so benutzen, dass wir uns nicht gegenseitig erméchtigen, ein Missbrauch
ist.

Die traditionelle Theologie hat Gegenseitigkeit nicht erreicht, weil sie Gott einseitig als
schaffende, erhaltende, schenkende, richtende Kraft ansah. Das Verhéltnis von Gott zum Menschen
wurde nach dem patriarchalen Geschlechterverhéltnis gedeutet: aktiv und passiv, Leben schaffen
und Leben empfangen, Befehlen und Gehorchen bzw. Sich-Emporen. Lange Zeit artikulierte die
Theologie Gott in dem, was dem patriarchalen Denken das Hochste zu sein schien: Konig, Feldherr,
Sieger, Richter, Vater. Diese Bilder schlieBen echte Gegenseitigkeit aus, auch wenn sie eine
Teilwahrheit artikulieren. Darum hat gute traditionelle Theologie die Teilwahrheit immer
dialektisch korrigiert und von Gott auch als Knecht, Gefangenem, Angeklagtem und Elendem, auch
als Mutter gesprochen (z. B. Martin Luther). Diese Dialektik reicht aber nicht aus, wirkliche
Gegenseitigkeit zu denken.

Ein Hauptproblem der gegenwértigen Kirche ist, dass sie die Menschen nicht als
Erwachsene behandelt, weil sie nur die einseitige Beziehung artikuliert. ,,Gott ist gut, er beschiitzt
uns, er warmt uns, er trostet uns* wird in vielen Dialekten inszeniert und gepredigt. [Ich kannte eine
Kindergértnerin, die einem leicht behinderten Kind beigebracht hat: Du bist ganz toll. Nachste
Woche kannst Du auch so hoch springen wie die anderen. Und {iberhaupt hast Du das feinste Haar.
Gott hat Dich ndmlich lieb.” So etwas ist wunderbar, ein groB3es Ereignis, empowerment fiir dieses
Kind. Es reicht aber allein nicht aus.] Es sind einseitige Aussagen, die nicht wissen, dass sie falsch
werden, wenn sie sich nicht — gegenseitig-- ergidnzen lassen. [Wenn nicht irgendwann dieses Kind
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auch dazu kommt: ,,Gott braucht mich. Ich soll thn wiarmen. Thm ist ndmlich manchmal auch sehr
kalt, wenn er sich diesen Laden hier ansieht“. Ich kann Gott lieben — das steht iiberall geschrieben!
Ich verstehe liberhaupt nicht, dass die Kirchen so dumm sind. Es ist mir manchmal ein Ritsel, wie
eine so deutliche Aussage wie das erste Gebot: Du sollst Gott lieben iiber alle Dinge, vergessen
wird.] Unsere Abhéngigkeit von Gott ist nicht die biologische und nicht die - frither fiir den
Saugling absolute — Abhingigkeit eines Kindes von seinen Eltern. Es ist ,,freiwillige Abhéngigkeit*,
die Goethe als den ,,schonsten Zustand“ bezeichnet. ,,Und wie wire er moglich ohne Liebe?

,Freiwillige Abhéngigkeit, der schonste Zustand — und wie wére er moglich ohne Liebe?*
(Goethe, Wahlverwandtschaften) Der Zeitgeist vergétzt die Unabhingigkeit des Individuums,
behauptet uns selber als autark, sich selbst geniigend. Aber ist das genug zum Gliick? Die
wirklichen Beziehungen zwischen Menschen sind immer ein Angewiesensein, ein einander
Brauchen, eine co-dependency, die sich selber freiwillig abhidngig macht. Wir sind einfach kleiner,
dimmer, héBlicher ohne die Liebe, und je tiefer unsere Beziehung zum anderen ist, desto mehr
wissen wir, wie es im Volkslied einmal heif3t: ,,Ohne dich kann ich nicht leben, ohne dich kann ich
nicht sein.” Ich kann zwar vielleicht essen oder ,,genieBen oder mich amiisieren, aber ich kann
nicht ,,sein“. Ich muss nicht mein eigenes Lebensbrot backen, ich muss nicht meine eigene
Kraftspenderin oder mein Troster sein, ich muss nicht nur ich selber sein und mich verwirklichen;
diese Grundannahme des abgeldsten Individualismus zerstort, wir wissen es alle, die Erde und die
anderen Lebewesen.

Diese freiwillige Abhédngigkeit korrigiert unsere Fixierung auf Autonomie und
Selbstverwirklichung, und sie wiarmt uns zugleich. ,,Gottes zu bediirfen ist des Menschen hochste
Vollkommenbheit“,sagt Kierkegaard. Aber Gott braucht auch uns, unsern Schutz, unsern Trost,
unsere Warme. Wir brauchen es, gebraucht zu werden. Wir sollten ruhig davon ausgehen, dass es
der Gottheit auch eiskalt wird, wenn sie diese Welt anschaut. Zu Karfreitag hat Heinrich Boll
gesagt: ,,Jetzt ist es an der Zeit, Gott zu trosten.*

Dass Gott auf unser Erscheinen wartet, uns um unsere Wahrheit bittet, ohne unseren Mut in
der kalten Trauer des Universums bleibt, ja dass Gott erlost werden will, dass also selbst ein
Konzept wie das der Erlosung ethisch und theologisch im Rahmen der Gegenseitigkeit gedacht
werden mul3, das sind Entwiirfe feministischer Theologie, die notwendig immer weiter in eine neue
Art von Mystik hineingehen. Einseitige Beziehungen, in der die eine Person immer die gebende, die
andere immer die nur nehmende ist, sind moralisch unertriglich und fiihren zu neurotischen
Verzerrungen. Darum ist das Bild parentaler Liebe fiir Gottes Beziehung zu uns nicht ausreichend.
Wir miissen Freundinnen und Freunde Gottes werden — das ist ein Quékerausdruck, den ich sehr
liecbe — und die Infantilitit, die das Patriarchat ja gerade in der Beziehung der Frauen zu Gott
fordert, tiberwinden. In der gegliickten Ablosung unserer Beziehung zu den Eltern entsteht
Freundschaft, aufgegenseitigem Brauchen beruhend. Indem die Theologie sich von den
patriarchalen Denkmustern 10st, verwirft sie auch den eigenen Infantilismus.

Diese Phase der feministischen Befreiung ist vielleicht schon beendet. Meine heutigen
Angste um die gute, sich verteilende Macht gehen eher von der Wirtschaft, in der wir leben, aus. Sie
braucht und inszeniert eine radikale Individualisierung, die die Konsumenten auf sich selbst
verkriimmt wie kein fritheres System es leistete. Heute ist Luthers ,,homo incurvatus in se ipsum®,
Luthers Ausdruck fiir den siindige Menschen, ein Wirtschaftsziel, deswegen muss Gegenseitigkeit
und die sich in ihr verteilende Kraft verkleinert oder eriibrigt werden.

[Denken Sie an die Frage, die einem immer gestellt wird: ,,Und was hast Du davon?* Ich
habe dafiir ein Musterbeispiel: Ich kam aus El Salvador in Sachen Menschenrechte, und da fragte
mich so ein netter, flotter, junger Journalist: ,,Ach, Frau Solle, wie kommen sie denn gerade auf El
Salvador? Haben Sie da Familie?* Ich war so absolut sprachlos iiber diese irrsinnige softe
Brutalitdt, mit der diese Quatschkdopfe leben und denken — so soft, liebenswiirdig, nett und
ahnungslos, dass der mir liebe und werte Begriff der Familie missbraucht wird zum Ausschluss von



allen anderen. Ich starrte den Journalisten vollig entsetzt an - damals war ich nicht schlagfertig
genug, aber heute wiirde ich sagen: ,,Ja, natiirlich, jeder Gefolterte ist mein Bruder — Ihrer denn
nicht?]

Gegenseitige Hilfe, gegenseitiges Angewiesensein und mutuale Abhéngigkeit sind
Grundbedingungen schon des biologischen Lebens auf unserem Planeten. So hitte eine Theologie
der Gegenseitigkeit neben der dekonstruktiven Arbeit der Patriarchatskritik eine rekonstruktive zu
leisten, die auch ein 6kofeministisches Verstdndnis von Schopfung neu und zugleich in der Bindung
an Bibel und Tradition entwirft.

Neben Martin Buber, Erich Fromm und Abraham Heschel — ich nenne sie in der
Reihenfolge meiner Entdeckungen — mdochte ich noch Emanuel Levinas nennen, der auch zu diesen
groflen Lehrern gehort, die mir halfen, die Selbstverkriimmung deutlicher zu sehen.

Wenn wir auf das Ich achten, das diesenStufenprozess der Erinnerung vollzieht, dann lésst
sich der Ubergang von Abwesenheit oder Gott-Vergessen zur Anwesenheit oder Erinnerung Gottes
so deuten, dass das Ich, wie Levinas sich ausdriickt, in den Akkusativ gerit. ,,Me voici!“ ist ein
Akkusativ, der von keinem Nominativ abgeleitet ist. Das Ich verliert seine Subjektstellung, sein
Handeln und Bestimmen vor aller Bezichung. Wenn der Satz von Martin Buber ,,Im Anfang war die
Beziehung™ stimmt, dann existiert das Ich, weil es angesehen und angerufen, angeklagt und
gebraucht wird.

Das Ich zu vergessen ist notwendig, und genau das hat die mystische Tradition gedacht,
insofern sie das Gott-Gedenken und das Ich-Vergessen in eine Beziehung setzt. Der Prozess, in dem
das Ich aufhort, Gott zu vergessen, ist derselbe, in dem es anfingt, sich selber zu vergessen.
Erinnerung und Vergessen sind zwei Seiten eines Aktes. Die Ich-Vergessenheit anstelle der
normalen Gott-Vergessenheit gehort mystisch gesprochen in den Bereich des Sich-Versenkens, des
Sich-Verlierens, des Sich- Verliebens — alles Tétigkeiten, in denen wir von uns selber fortgehen, in
denen wir unser Ego loswerden. Ein Mensch gewinnt ein Gesicht nicht, indem er sich im Spiegel
betrachtet. Zum Gesicht gehort das auf etwas anderes Schauen, das Gebanntsein von etwas aufler
uns selber. Dass wir uns verlieren konnen in etwas, das nicht wir sind, ist die schonste Art, das Ego
zu entmachten und in diesem Sinn, dass das Ich in den Akkusativ gerit, frei zu werden.

[Dies waren einige Gedanken aus meinem Mystikbuch, das sehr ausfiihrlich iiber das Ich
und die Ichlosigkeit handelt. Das ist das Thema, bei dem ich am meisten Streit, vor allem mit
Frauen bekomme, die mir dann sagen: ,,Was soll das bedeuten? Wir haben doch nun gerade erst
gelernt zu sagen: ,,Ich bin schon, ich bin gut, ich bin ganz. Und jetzt nimmst Du uns dies wieder
weg!“ Da ist natiirlich etwas dran, aber dennoch ist diese Ego-Zentrierung vollig falsch.

II1. Der Rhythmus der Schopfung

Immer jiidischer werden heif3t fiir mich auch, immer schopfungsbezogener werden. Ich stamme aus
einer bildungsbiirgerlichen, fast postchristlichen Familie. [Mein Vater wollte irgendwann einmal aus
der Kirche austreten, worauf meine Mutter sagte: ,,Aber Hans, doch nicht jetzt!* Damit war der Fall
erledigt. Ja, mein Vaterwar ein Atheist; meine Briider sagten immer, er sei ein ordindrer Atheist,
wéhrend wir aufgeklirte Atheisten seien. Ich habe lange dariiber nachgedacht, was der Unterschied
eigentlich war.] Ich bin durch Christus in die Religion geraten, durch das, was Christus getan hat,
wie er gelebt hat, wie er gelitten hat, was mir durch eine Religionslehrerin vermittelt worden war.
Heute sehe ich mein damaliges theologisches Denken als allzu ,,christozentrisch® an und habe mich
vom zweiten Artikel des apostolischen Glaubensbekenntnisses mehr auf den Geist, die ruach, und
auf den ersten, den Glauben an den Schopfer konzentriert. [Auch dariiber wiirde ich gerne mit
Fromm streiten: Er kritisiert ja in dem Text, den ich eben vorgelesen habe, auch den Gott, der
geschaffen hat. Dass die Schopfungserzdhlung keine Erkliarung der Schopfung ist, hat sich ja
inzwischen herumgesprochen; sie ist ein Loblied, das ist etwas vollig anderes. |

Bei mir hingt die Wendung zur Schopfung noch mit etwas anderem zusammen, das tief in
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der Befreiungstheologie verwurzelt ist. Fiir die befreiende Theologie gilt, dass immer die Opfer der
Ausgangspunkt der Wahrnehmung und des anderen Handelns sind. Wir miissen nach den Verlierern,
den ,losern” fragen, nicht nach den ,,winnern* (wozu heute unsere Kinder erzogen werden). Ist es
heute nicht notwendig, neben die rechtlosen Armen die langsam zu Tode gefolterte Mutter Erde zu
stellen? Richten nicht auch die wachsenden Widerstandsbewegungen, die wir in Seattle, Prag,
Nizza, Davos und in Porto Alegre (Januar 2001) beobachten konnten, ihr Augenmerk auf die
O6konomischen und die 6kologischen Katastrophen, die die Globalisierung von oben im Interesse
der ,,winner* in Kauf nimmt? [Ich habe seit dem November 1999, seit dem Beginn der neuen Anti-
Globalisierungskampagne, begonnen, meinen Alterspessimismus langsam zu iiberwinden. Seattle
war ein Datum in der Menschheitsgeschichte, da fing etwas ganz Neues an. Die neuen Gotter dieser
Welt, die Wirtschaftsorganisationen wie Weltbank, International Monetary Fund, World Trade
Organisation (WTO) wurden angegriffen in einer Art, wie sie es nie zuvor kannten. Dieser Kampf
hat gerade erst begonnen, und er braucht uns alle. Ich mochte Thnen in dem Zusammenhang ein
Buch empfehlen, das ich ganz groBartig finde. Es ist von Maria Mies, gerade erst erschienen, und
heift ,,Globalisierung von unten“. Es beschreibt genau diese Bewegung bis Quebec, und es
beschreibt auch die Schwierigkeiten der Globalisierungsgegner. Wir sind in Deutschland an diesem
Punkt vollig zuriick und miissen darin nun endlich auftholen. Es ist sehr schon an dieser Bewegung,
dass sie Okologische und Okonomische Aspekte nun wirklich zusammendenkt und beide
behandelt.]

Mit Matthew Fox sehe ich heute unsere Mutter, die Erde , am Kreuz hingen. Und das hat
auch eine Innenperspektive, die auf die Zerstorung jeder Gestalt der Geschopflichkeit hinweist. Vor
einiger Zeit sah ich eine Talkshow mit einem Mann, der sich nach seinem Tode einfrieren lassen
will, Frostschutzmittel werden eingespritzt, er kommt in ein Kiihlhaus und wird nach 200 oder 300
Jahren, wenn diese Panne mit dem Tod nicht mehr stattfinden muf3, wieder aufgetaut. Prozedur und
Aufbewahrung kosten nur 37.000 Dollar, stellte er sachlich fest; und das Schrecklichste fiir mich
war, dass dieser Mann auf mich nicht weniger krank oder gestort wirkte als wir alle sind! Ist diese
Panne namens Tod nicht auch vermeidbar, wie so vieles, das Menschen jahrhundertelang als
Schicksal annahmen? Das ist in dem gegenwirtig herrschenden Grofenwahn eine der Grundfragen.

Der grof3e Schweizer Soziologe Jean Ziegler hat schon 1975 in seinem Buch ,,Die Lebenden
und der Tod“ (neu erschienen 2000 bei Goldmann) nachgewiesen, wie in der herrschenden Kultur
das Bewusstsein von Sterblichkeit und Ohnmacht ausgeblendet wird, und die These aufgestellt:
,Die Uberwindung der Warengesellschaft fiihrt iiber die Wiederentdeckung des Todes.“ (S.79)

Ich mochte diese Wiederentdeckung einbetten in ein anderes Nachdenken iiber die
Schopfung. Ich vermute, dass unser Verstdndnis von Schopfung innerhalb der Maschinenwelt
einigermallen beschédigt ist. Gott hat die Welt nicht so geschaffen wie eine Topferin einen Topf,
wie ein Konstrukteur eine Maschine schafft, als ein fertiges Ding, das man wegwirft, wenn es nicht
mehr funktioniert. Die Schopfung ist bestimmt von einem Rhythmus, einem Wechsel, den wir als
Tag und Nacht, Sommer und Winter, Ebbe und Flut, Warme und Kélte, Jugend und Alter erleben.
Wenn Gott in der biblischen Erzédhlung am Ende schlieBlich alles als ,,sehr gut* ansieht, so ist nicht
Perfektion, ewige Dauer, unverdnderlicher Bestand gemeint, sondern dieser Rhythmus des Lebens.

Ich liebe ihn. Der Wechsel der Jahreszeiten ist fiir mich nicht eine bedauerliche Panne, etwas
Vermeidbares, sondern ein Teil des — fast mochte ich ganz altmodisch sagen — ,,irdischen* Lebens,
das von und in diesem Wechsel lebt. Was mir Angst macht, ist die technokratische Sicherheit, dass
jederzeit alles, was es auf Erden gibt, verfliigbar und kéuflich ist: Erdbeeren auch im Dezember,
Friihling fiir Touristen jederzeit, Sex auch im Alter und Spass — in der Weltsprache ,,fun* genannt
immerzu. Das Element der Zeit, das Kommen und Gehen, der Rhythmus des Lebens wird in die
Verfiigbarkeit hinein aufgehoben. Je virtueller die Welt wird, desto weniger brauchen wir es noch
wahrzunehmen, dass die Blatter an den Bdumen kommen und gehen. Schulkinder wissen nicht
mehr, dass eine Zwiebel, in die Erde gesteckt, Zeit braucht, um ein winziges griines Spitzchen
hervorzutreiben; sie kennen viele Knopfe, die man driicken muf3, um etwas an- oder abzustellen,



10

aber nicht mehr den Rhythmus des Lebens, den nicht wir gemacht haben.

Dass wir immer noch zulassen, dass und wie die Schopfung vom Allmachtswahn und der
Besitzgier Stiick um Stiick vor unsern Augen zerstort wird, ist mir am deutlichsten in diesem Gefiihl
zu finden: Gott hat sich das wohl anders gedacht mit der Schopfung. Wenn ich mit andern
zusammen wiederhole: ,,Ich glaube an Gott den Schopfer...“, so ist das nicht eine Erkldrung oder
gar eine Analyse der Welt, es bedeutet eher eine Liebeserkliarung, die sich auf diesen Rhythmus des
Lebens bezieht. Wir konnen ihn spiiren, wir kdnnen ihn erleiden. Wir kdnnen ihn sogar loben.

Wir bendtigen eine neue Spiritualitit, die den Rhythmus des Lebens kennt und akzeptiert.
Wir konnen uns selbst unterbrechen, um diesen Rhythmus des Lebens wahrzunehmen und uns in
ihn einzustimmen. Er ist vor uns da und nach uns da. ,,Das GroB3e bleibt groB3 nicht, und klein nicht
das Kleine, die Nacht hat zwolf Stunden, dann kommt schon der Tag*™ heiflt es bei Brecht. Diese
Hoffnung kann nur iiberleben, wenn wir lernen, in diesen Rhythmus einzuwilligen. Noch ist der
Begriff ,,Okofeminismus® nicht ganz eingebiirgert bei uns; ich halte ihn allerdings fiir
unverzichtbar, weil er die Parteinahme fiir die Opfer der technokratischen Globalisierung auf einen
Punkt bringt: Die Erde und die iiberwiegende Mehrheit der Armsten, die Frauen sind, werden von
den uns beherrschenden Maichten in gleicher Weise als Material, als benutzbare Gegenstinde
behandelt. Okofeminismus ist in diesem Zusammenhang der Aufstand und die radikale Kritik an
dem Verstindnis von Wissenschaft, das Descartes vielleicht am klarsten aussprach, als er die
Menschen als ,,maitres et possesseurs de la nature” benannte. Unter ,,Menschen® verstand er
selbstredend den weillen europdischen Mann, der zu den Sklaven, den Frauen und der Natur im
gleichen Verhiéltnis steht: Er ist Herr, Besitzer und Benutzer all dieser Objekte.

In diesem Sinne ist der Okofemenisimus eine Weiterentwicklung von befreiender Theologie,
er baut auf ihr auf. Aber zugleich korrigiert er — nun endlich! — einige der gro3en Schwichen dieser
in Lateinamerika entstandenen Theologie. Er korrigiert ihren gewissen Androzentrismus und ihr
iiberzogenes Denken, das die Erde zu wenig wahrnimmt. Unbeachtet und ungehdrt blieben die
Frauen, aber auch ,,Pachamama®, wie die Aymara, ein Volk in Bolivien, mit dem ich sehr verbunden
bin, weil ich einen Schwiegersohn aus diesem Volk habe, die Mutter des Lebens, die Erde, nennen.
Ein Anthropozentrismus, ein ausschlieflich auf den Menschen und seine Verfligungsmacht
bezogenes Denken, hat das Christentum nicht weniger beschéddigt als die anderen zerstorerischen
Grundtendenzen wie Rassismus, Klassenherrschaft und Sexismus. Befreiende Theologie beginnt
mit einem Bruch mit diesen Traditionen der Herrschaft, der Auspliinderung und Unterwerfung. Der
Riickgriff auf die Prdmoderne ist nicht ein romantisches Spielchen, sondern eine Notwendigkeit. Im
Interesse des Uberlebens aller brauchen wir heute eine neue Beziehung zur Erde.

Eine ihrer wichtigsten Gestalten ist die Annahme der Endlichkeit des Lebens, das
Einverstindnis mit seinem natiirlichen Rhythmus. Dasvielgestaltige Nachdenken iiber den Tod, das
sich z. B. lateinamerikanische Frauen leisten, gehort ins Herz einer anderen, nicht-
anthropozentrischen Beziehung zum Leben. Die darin gesuchte Spiritualitit gehdrt zu den
grundlegenden Verdnderungen, die wir brauchen. Die Annahme der Endlichkeit des Lebens und der
Vergénglich-keit des Ichs verbindet uns mit allen anderen Lebewesen, macht aus Besitzern und
Benutzerinnen endlich Geschwister. So kénnen wir lernen, mit mehr Recht zu singen: ,,Jeder Teil
dieser Erde ist meinem Volk heilig.* Auch der Friedhof.

IV. Annahme von Endlichkeit und Ewigem Leben
Ein entfernter Verwandter
In diesem haus so dacht ich mir

als ich die freundin wiedersah
nun zweiundneunzig jahre alt
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wohnt der tod

Und ich war froh

ich wuf}te nicht

daf} er zu gast sein kann

der partner ohne festen wohnsitz
der hoflich lachelnd zu tische sitzt
der schnitter

Ich weil} zwar nicht

wo er hingehort

der feind

mit dem ich mich auss6hnen will
und frieden machen

mit diesem entfernt verwandten
und an das ewige leben glauben
nicht meines

Aber dessen
bei dem er angestellt ist

(aus: Geschichten vom Tod und seinem Arbeitgeber.
In: loben ohne liigen. Gedichte.)

Zu diesem Rhythmus des Lebens gehort auch das Kommen und Gehen von Menschen,
Geborenwerden und Sterben. An Ziegler ankniipfend wiirde ich denken, dass eine
Wiederentdeckung des Todes fiir uns in der Gesellschaft, die alles zur kduflichen Ware macht,
notwendig ist. Ich erinnere an einen Satz von Christa Wolf aus ,,Kassandra®, der aus der ersten
Phase der neuen Friedensbewegung, der neuen Nachriistung stammt. ,,Wenn ihr aufthéren kénntet zu
siegen, so wiirde diese eure Stadt bestehen.“ Aber gerade das ist Siegern vielleicht unmoglich, nicht
nur in Troja. Wir stehen heute vor der zweiten Phase einer totalen Aufriistung des Weltraums, es
gibt eine neue ,,Vision for 2020, die sich den Weltraum zu eigen macht, kontrolliert, ausbeutet und
beherrscht (,,to own, control, exploit and dominate outer space* — das ist das Ziel von Herrn Bush).
Das, was bisher das menschliche Leben wesentlich bestimmte, die Endlichkeit des Raumes, soll
abgeschafft werden. Und was ist mit der Endlichkeit der Zeit? Sollten wir etwa nicht stirker sein als
der sogenannte Schopfer und auch diese Panne namens Tod abschaffen konnen?

In der Tradition war der Tod nie nur Feind, nur Sensenmann, und er war erst recht nicht nur
ein zu verdrangendes und zu vergessendes Nebenereignis, sondern er stand ,,mitten im Leben®, wie
Luther singen konnte. Er war ,,Schlafes Bruder*, oder gar mit einem Liebeswort der mystischen
Tradition ,,stiBer Tod* bei Bach. Die religiose Tradition hat den verriickten Versuch unternommen,
Annahme der Endlichkeit und Ewiges Leben zusammen zu denken. Sie ist nicht notwendig
jenseitssiichtig und fixiert auf die Unsterblichkeit der Seele, es ist nicht ihr Interesse, die
Individualitit zu einer ewigen Kategorie zu machen.

Ich mochte meinen letzten Teil mit einem kleinen Gedicht von Erich Fried beginnen:

Ich klage

Die Liebe hat oft und oft den Tod beschrieben,
aber der Tod nicht die Liebe,
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und das ist ungerecht.
Der Tod sagt: Ich habe die Liebe immer
wieder beschrieben,
nur ihr konnt meine Schrift nicht lesen.
Das ist nicht meine Schuld.
(Erich Fried)

Es ist kein Ungliick, wenn man ein Gedicht nicht gleich auf Anhieb versteht. Gott sei Dank gibt es
Dinge, die man nicht auf Anhieb versteht.

Ich war auf einer Tagung von Naturwissenschaftlern der Eidgendssischen Technischen
Hochschule in Ziirich eingeladen zum Thema ,,Grenzen*. Die hatten ein groBartiges Aufgebot von
naturwissenschaftlich und philosophisch Lehrenden. Sie haben nur das Thema Tod iiberhaupt nicht
erwahnt. Ich fand es geradezu frappierend, dass man iiber Grenzen spricht und die eigentliche
natiirlichste Grenze gar nicht benennt. In diesem Zusammenhang habe ich mich auch gefragt:
Warum konnen wir die Schrift des Todes nicht lesen? Warum ist unser Verhiltnis zum Tod so
unerwachsen?

Ich mochte ein paar Gedanken duflern zum Thema der Entgrenzung, weil ich glaube, dass
das wichtig ist fiir unser Verhéltnis zur Realitdt. Wir leben in einer Kultur, die immer noch
weiteremGrenzen tiberschreiten will, also schneller, mehr, ofter, weiter sein bzw. dringen will.
DieseAttitiide des Entgrenzens wird weiterhin eingeiibt. Der Wissende beméchtigt sich der Objekte,
und damit wichst die Beziehungsunfihigkeit.

Ich bringe ein paar Beispiele dafiir, die sie alle kennen: Der Rhythmus des Lebens wird
entgrenzt: Sommer und Winter laufen wir in dhnlich diinnen Hemden herum, denn es ist ja immer
ausreichend geheizt. Tag und Nacht spielen keine Rolle mehr. Der Raum wird entgrenzt: Néhe und
Ferne werden unwichtiger. Die Zeit wird entgrenzt: Alltag und Feiertag gleichen sich in vielen
Hinsichten an. Ich habe vor einiger Zeit in den USA ein Werbeschild gelesen; da stand: Wir haben
geoftnet fiir Sie - 24 Stunden am Tag, 7 Tage in der Woche (24 hours a day, 7 days a week). Man
konnte ja auch einfach sagen: immer, aber es wére nicht so pathetisch, nicht so deutlich, dass wir
Herren der Zeit sind und dass eine Einteilung, Begrenzung, also diese jiidische Erfindung Sabbat,
einmal in der Woche Ruhe, ganz etwas anderes ist. Sie darf eigentlich gar nicht mehr sein; sie wird
hier beleidigt durch ein solches Werbeschildchen. Die Entgrenzung dieser Art zeigt sich an ganz
vielen Stellen. Ich denke, dass auch im Verhalten, etwa zur Gewalt, sich eine groBere Entgrenzung
zeigt: Riicksichtslosigkeit im Alltag, deutlich auch in den Zielen der Wissenschaft, die wir
betreiben: Organersatz als etwas, was gerade Menschen in der dritten Welt zunehmend bedroht. Ich
habe 1992 in Brasilien erlebt, wie ein Kind abends nicht nach Hause kam und die Familie sich
Sorgen machte; jemand sagte ,,Da sind doch vorhin Gringos vorbeigegangen, die brauchen doch
Nieren.* Solche Angste sind indessen als die Zukunft der Elendswelt immer realer geworden. Sie
hingen mit unserem Verstdndnis von Tod und Leben zusammen. Wir haben in der Tat nicht gelernt
zu lesen, was der Tod zur Liebe zu sagen hat.

Bei uns haben die Menschen gelernt, was in anderen Welten nicht selbstverstiandlich ist und
was auch in unserer eigenen Geschichte nicht selbstverstdndlich war: dass man die eigene Welt nur
durch Aktivitit gewinnt, durch Machen, durch Gestalten. Aber das ist eine zwiespéltige Kunst, die
wir uns da erobert haben. Das Freiheitsmoment in ihr ist dieses: Wir sind nicht mehr nur Erdulder
unseres Geschicks. Wir braucheuns nicht mehr in stummem Einverstindnis unter alles zu beugen,
was ist und was kommt. Die Menschen sind Tater geworden. Sie haben gelernt, die Gesetze von
Vorgéngen zu durchschauen, Distanzen zu iiberwinden, EinfluB zu nehmen, Rollen zu
durchschauen, Krankheiten zu vertreiben, das Leben zu verldngern. Sie haben gelernt, Macher des
eigenen Lebens und Schicksals zu sein, wie es fiir einige Generationen vorher noch undenkbar war.

Diese reine Téterschaft bringt ihr eigenes Ungliick mit sich. Es verkiimmern die
»pathischen” Begabungen der Menschen, also die Begabungen, die mit dem Leiden, dem
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Annehmen, dem Dulden, dem Ertragen zusammenhidngen, ihre Fahigkeiten, das Leben
anzunehmen, Grenzen zuzugeben, das Leben auch im Fragment oder auch in der Gebrochenheit ,,zu
loben*, wie die Tradition das nennt, also als sinnvoll zu betrachten. Wer nur gelernt hat, im
Aktionsmodus zu leben, wer sich selber nur als Macher gerechtfertigt sieht, kann nicht mit
Situationen umgehen, in denen er nichts mehr machen kann und in denen er als Téter an seine
Grenzen stoft. Kann denn ein Macher machtlos sein? Kann er seine Humanitit in den Niederlagen
des Lebens behalten, wenn sich Sein in der Aktivitit und der Herstellung des Lebens erschopft?
Kann er krank sein? Kann er sterben? Oder sind Krankheit und Tod nur noch die Orte dramatischer
Sinnlosigkeit, an die man am besten nicht denkt, die man iibersieht oder die man verleugnet?

Die Verleugnung von Niederlagen, von Grenzen ist in der Warengesellschaft erwiinscht. Der
Tod gehort nicht in die Lebenslandschaft der Macher und Sieger. Darum stirbt es sich so schwer bei
uns.

Solange wir der Welt und uns selber gegeniiber keine anderen Gesten haben als die der
Sieger und Macher, also die imperiale Deutung des Lebens, kann es keine Schwiéche geben, die eine
Botschaft fiir uns enthielte, dann sind Krankheit und Tod ohne Fingerzeig, sinnlos, ohne jeden
Segen. Sie bleiben Feinde und wir lernen niemals, dass wir Fragment sind und unser Sinn nicht nur
in unseren Aktivititen liegt. Vielleicht aber ist es moglich, widerspriichliche Stimmen zu horen
angesichts der Schmerzen. Protest und Fiigung, Rebellion und Bejahung, Aufruhr und Demut — ich
brauche dieses altmodische Wort gern — gehdren zusammen, sie konnen, so merkwiirdig das klingt,
Geschwister werden. Was die Demut ohne Aufruhr anrichtet, haben wir seit der Aufkldrung gelernt.
Ich denke, es ist jetzt an der Zeit zu lernen, was Aufruhr ohne Demut anrichtet. Der Tod ist Feind
und Bruder zugleich. Wir mégen mit Hiob das Entsetzen vor den Schmerzen, den Schrecken von
Krankheit und Vereinsamung fiihlen und sagen: ,,Ausgeloscht sei der Tag, an dem ich geboren bin*
— und zugleich mit dem heiligen Franz den Tod als unsere Schwester loben. [Das ist einer der
wirklich groen Grundgedanken des Franz von Assisi. Als er starb, so wird gesagt, hat er in das
Loblied von der Sonne ja noch eine Strophe eingefiigt; nicht nur die Sonne und der Mond werden
gelobt, sondern auch der Tod, unsere Schwester. ]

Wenn wir die Schrift des Todes lesen lernen, leben wir anders. Ich habe in der Biographie
von Reich-Ranicki (den ich sonst nicht besonders mag) einen frommen Satz gefunden, den ich ihm
nicht zugetraut hétte. Er heift, ,,dass Liebe und Tod zueinander gehoren, dass wir lieben, weil wir
sterben miissen.* (S. 121) Negativ ausgedriickt: Weil wir den Tod, das Vergehen, den Rhythmus des
Geschaffenseins nicht wahrhaben wollen, verletzen wir auch die Liebe.

Ein erster Schritt, diese Haltung zu {iberwinden und mit dem Tod zu leben, ist es, sich der
Toten zu erinnern. [Das war fiir mich auch eine entsetzliche Erfahrung in Amerika, diese
Blumenhiigel, die es da gibt, auf denen keine Kreuze mehr sind, stattdessen gibt es eine Kabine, in
der man fragen kann: ,Ist meine Tante hier begraben?* Und dann sagen die ,,Ja, die liegt da
irgendwo®, aber es gibt keinen Ort mehr. Blumen wachsen da, und es sieht alles sehr hiibsch aus,
aber es ist nicht mehr benannt.] Sich zu erinnern gehort zu diesen uns abhanden gekommenen
pathischen Fiahigkeiten wie Geduld, Endlichkeitsbewusstsein, Zuhoren konnen, Warten lernen,
Gedichte lesen, Religion leben, Sterben kdnnen. Von Elie Wiesel habe ich gelernt, dass gerade die
Opfer die Gewissheit brauchen, dass wir sie nicht vergessen. Gleichgiiltigkeit ist die grofBite Siinde,
und die Opfer brauchen vor allem die Gewissheit, ,,dass wir ihnen unsere Stimme leihen, wenn die
ihren erstickt werden. (vgl. Brown, Elie Wiesel, Zeuge flir die Menschheit, Freiburg 1990, S. 254)

Alle Religionen sind, das ist eine Erkenntnis der Religionswissenschaft, am Totenkult
entstanden, haben mit den Toten zu tun und bearbeiten diese entscheidende Erfahrung der Grenze:
Totenbriuche, Essen mitgeben fiir die Reise, Erinnerung an die Toten, Nennung der Namen, Einheit
der Toten und der Lebenden als eine Einlibung in die Sterblichkeit. Dies brauchen wir.

Ich unterbreche noch einmal mit einem kleinen Gedicht, das aus der Friedensbewegung
stammt und in diesen Zusammenhang gehort:
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Auf einer friedensversammlung

Wir sind nicht nur zehntausend
sagte ich wir sind mehr

die toten der beiden kriege
sind bei uns.

Ein journalist kam fragen
woher ich das wissen wolle
hast du sie nicht gesehen
frag ich den ahnungslosen
hast du deine groSmutter
nicht jammern horen

als sie wieder anfingen
wohnst du denn ganz allein
ohne dass tote mal vorbeischaun
einen zu trinken mit dir
bildest du dir wirklich ein
du wérest nur du

Diese Art von Einheit der Toten und der Lebenden — das ist etwas, was in unserer Kultur so
abwesend ist, so dass die Barbarei, diese Zunahme von Gewalt, die wir gerade erleben, eigentlich
kein Wunder ist. Religion hat die Rolle, die Menschen in Grenzen einzuiiben, an Grenzen zu
erinnern, die Grenzen natiirlichen Existierens bewusst zu machen, sie nicht zu verleugnen, gegen
die technizistische Welt an die wirklichen Grenzen von Leben und Lebenserfahrung zu erinnern.

Sie ist ein Versuch, die Schrift des Todes zu lesen.

Die Religion sagt ja noch etwas Zweites. Sie sagt, dass wir gottesfdhig sind, dass wir
wahrheitsfahig sind, transzendenzfahig, liebesfdhig. Nichts kann uns scheiden von der Liebe Gottes.
Dass wir liebesfahig sind, ist ein im Protestantismusoft verdunkelter Grundgedanke. Vor lauter
Stindenbekenntnis fiel gar nicht mehr auf, dass es noch ganz andere Dinge gibt, dass wir tatséchlich
zur Liebe fahig sind, dass die Liebe lernbar ist, sie nicht eine vollig abstrakte Utopie ist, sondern
dass sie vorkommt, sie auch schon in unserem Leben vorgekommen ist — sonst sdflen wir
wahrscheinlich nicht hier — dass wir sie auch schon mal erlebt haben, wenn wir uns daran erinnern
wollen, und dass diese Art von Verleugnung der eigenen Transzendenz tddlich ist.

Wir lesen zur Zeit die Schrift des Todes selten und koénnen die Schrift der Liebe deswegen
nicht lesen. Ich denke, wir brauchen zwei andere Beziehungen zur Grenze: Das eine ist die
Einwurzelung in den Leib, der eben nicht nur eine Maschine ist, bei der man die Ersatzteile
wechselt, sondern der nur ein begrenztes Lebenspotenzial hat, und die Einwurzelung in den Raum,
in dem wir zu Hause sind, ein Besser-zu-Hause-Sein in der geschopflichen Realitdt. Das andere ist
gerade das Gegenteil davon: ein Weitergehen, ein Hier-nicht-ganz-zu-Hause-Sein. [Ich habe in
einem anderen Gedicht geschrieben: Mach uns heimisch, halt uns fremd. Das sind zwei Bitten an
Gott.] Ich glaube, nur wenn man versteht, dass wir nicht ganz zu Hause sind auf der Welt, kann man
die Angst und den Hass vor dem Fremden tiberwinden. Nur wenn du in dir ein Stiick der Fremdheit
spiirst, die Menschen auf dieser kurzfristig bewohnten Erde haben, wirst du dich annihern an alles,
was fremd ist. Das brauchten wir eigentlich in dieser Periode zunehmender Gewalt, zunehmender
falscher Grenzziehungen, die Leute in ihrer Angst vor der Grenzenlosigkeit vornehmen. Vielleicht
lernen wir dann, anders umzugehen mit dem Tod und mit der Liebe.

Ein amerikanisches Lied aus dem Gesangbuch heilit ,,Breathe on me, Breath of God®. Ich
habe es im Licht der anderen okofeministischen Spiritualitdt, die wir suchen, gesungen und zu
iibersetzen versucht.
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Atem Gottes, hauch mich an

fiill du mich wieder mit Leben
dass ich, was du liebst, lieben kann
und retten, was du gegeben

Atem Gottes, weh mich an

bis mein Herz dir offen

bis ich, was du willst, wollen kann
im Handeln und im Hoffen

Atem Gottes, blas mich an
bis ich ganz dein werde

bis dein Feuer in mir brennt
auf der dunklen Erde

Mit der letzten Strophe dieses schonen Liedes iiber den Atem Gottes, der mich anhaucht, geriet ich
in Schwierigkeiten, weil der Verfasser dort vom ewigen Leben spricht und sagt: ,,Breathe on me,
Breath of God, so shall I never die.“ Das brachte ich nicht iiber die Lippen, dass ich niemals sterben
werde. Ich befinde mich in einer Lebensphase, in der ich lerne, dass Gottes Atem des Lebens mich
nicht immer mit Leben fiillen wird, dass ich zu Staub zerfalle, wenn Gottes ruach von mir geht. Soll
ich mich dagegen wehren? Brauche ich die Unsterblichkeit der Seele, um Gott zu lieben?

Mein innerster Wunsch ist, dass diese Erde bleibt, dass Sommer und Winter, Ebbe und Flut,
Land und Meer bleiben und ihren Rhythmus behalten. Dass meine Enkelkinder im Flul schwimmen
und in der Sonne spielen konnen, dass sie Delphine und Zedern nicht per Video, sondern real
erleben diirfen. Ich bin ein Teil der Schopfung und ich wiinsche mir, dass diese wunderbare Erde
bleibt. Im Ozean der Liebe Gottes ist auch Platz fiir mich kleinen Tropfen. Wenn ,,so shall I never
die” so gemeint ist, kann ich es mitsingen, wenn es aber auf die Unsterblichkeit des Ego hinauswill,
dann halte ich das fiir einen falschen Wunsch, der gegen die Geistin des Lebens gerichtet ist. Ich
will nicht erhaben sein iiber die Natur, michtiger als sie und vom Kommen und Gehen
ausgenommen existieren. Minner, die ihren Samen einfrieren lassen, Arzte, die von 120 oder 150
Jahren Lebensdauer mit Ersatzorganen trdumen, stellen sékularisierte Perversionen falscher
religioser Wiinsche dar. Wir brauchen mehr an Geist und einen anderen Atem des Lebens als den,
der sich auf das Individuum als letzte Realitdt konzentriert.

Als ich versuchte, dieses Gebet um Gottes Atem mitzubeten, wurde mir klar, dass wir in
unserer Lage um Gottes Geistin nur dann beten, wenn wir die Schopfung einbeziehen. Heilige
ruach, bewahre die Schopfung! Meine letzte Strophe des Gebetes, mit der ich schliefen mdchte,
lautet deshalb:

Atem des Lebens, atme in mir
lehr mich die Luft zu teilen

so wie das Wasser, wie das Brot
Komm, die Erde zu heilen.



